
Вечер в Барнауле
Вечер в Барнауле
БАРНАУЛ
Когда тебя зовут Александром, но все знакомые и друзья называют тебя, к примеру, Евлампием, надо иметь нечеловеческую выдержку, чтобы в запальчивости не надавать никому из них по мордасам, заливаясь при этом слезами и с надрывом выкрикивая: «Александр! Вы слышите?! Я — Александр!!!».
И поэтому я не устаю поражаться долготерпению греков, которые с олимпийским спокойствием (и Аристофановой иронией) принимают как данность несуществующее имя своей страны и своего народа.
Греция — едва ли не единственное государство в Европе и сопредельных землях, где слова «Греция» и «грек» совершенно не в ходу. Их тут, разумеется, знают. Ещё бы не знать, если тебя так называют все, кому не лень, причём уже не первое тысячелетие! Но любовью эти словечки тут не пользуются.
Стоит вам вступить в разговор с местным жителем, хоть немного выходящий за рамки утилитарного «купи-продай-как-пройти-спасибо», и он в ответ на ваше первое же упоминание о греках, заметит, что на самом деле страна эта испокон веков называется Элладой, а его народ — эллинами; так всегда было, и всегда так будет.
Слово «грек» придумали надменные римляне. Вслушиваться в самоназвания разных полудиких племён, обитающих на землях великой империи, им было лениво. В итоге лейбл какой-то заштатной эллинской провинции, о существовании которой и сами греки-то знали через одного, был выбран методом случайного тыка, дабы обозначать Элладу как целое.
На первых порах ироничные эллины, должно быть, весело смеялись над полудикими латинянами: вот вахлаки, вот лапифы неотёсанные — не знают, как именуется колыбель цивилизации!
Но Римская империя была учреждением авторитетным: сегодня в Европе Элладой Элладу (помимо самих эллинов) называют, кажется, только норвежцы. Семитские и тюркские народы, которым Римская империя была не указ (или указ — но оттого особенно несимпатична), предпочитают вариации на тему «Юнан/Йаван» (от Ионического моря).
Даже на евросоюзных номерах греческих авто, вместо законного «EL», выведено постылое «GR».
Так и представляю себе этот напряжённый разговор в кулуарах Еврокомиссии:
— Ребята, мы все, конечно, уважаем ваше право на самоопределение. Но будем реалистами. Ну, честное слово, какое, к чертям собачьим, EL??? Ради бога, давайте всё-таки останемся в границах реальности!
Одним словом, когда в следующий раз посетите Грецию, не забывайте, что вы находитесь на древней земле Эллады.
Поверьте, хозяева это оценят! 😉
Греция — в составе Евросоюза с 1981 года. Это десятое по счёту государство, поддержавшее идею единой Европы. Напомню, что Евросоюз в его современном виде юридически и политически оформился в 1993 году.
По словам политологов, несмотря на непростую экономическую ситуацию три четверти греков по-прежнему верны двенадцатизвёздному флагу.
Греция, — бесспорно, европейская страна. Однако в её характере много такого, что радикально отличает её от чопорных и законопослушных северных соседей.
Например, здесь курят. В первые дни по контрасту с благопристойной отчизной кажется, что курят как-то… особенно дымно. Российские курильщики, изнурённые антитабачными законами, обретают в Элладе истинный Эдем. Думаю есть две вещи, которые могли бы заставить греков немедленно начать войну за независимость: если бы Европарламент запретил им пить кофе или курить в общественных местах. Типичная сцена в любом греческом посёлке: маленький столик под навесом, два-три грека энергично затягиваются сигаретами, неторопливо потягивают фраппе (или любое другое кофейное зелье по вкусу) и ещё более неторопливо общаются. Похоже, дамы к таким публичным курительным посиделкам не допускаются: это чисто мужское занятие.
Впрочем, здешняя никотиновая вседозволенность имеет свои пределы. Например, у нас в отеле пепельницы стоят на всех балконах, у всех шезлонгов, на всех наружных столиках, за которыми завтракает-обедает-ужинает 90% отдыхающих. Но во внутреннем помещении ресторана (куда обречённо отправляются закоренелые опоздуны, не успевшие занять столик на свежем воздухе) их нет. Думаю, при внимательном изучении вопроса обнаружатся и другие неочевидные тонкости греческого табачного этикета.
Местные жители довольно пренебрежительно относятся к формальной стороне закона.
Я, кажется, не видел ещё ни одного греческого водителя, который пристёгивал бы ремень безопасности. Даже вымуштрованные шкиперы туристических автобусов делают это от случая к случаю. Складывается ощущение, что пристёгиваются в Греции только иностранцы, и это даже может служить опознавательным признаком.
Скоростные ограничения здесь весьма разумны и необременительны. Тем не менее среди местных бомберов (то бишь любителей граффити) процветает невинная забава: замазывать что-нибудь особенно оскорбительное (наподобие 90 км/ч) чёрными кракозябрами до полной неразличимости.
Формальные законы не очень интересуют даже тех, кто обязан следить за их соблюдением по долгу службы.
У владельца местного дайв-центра логистический бизнес в Москве. Летнюю половину года он проводит на Халкидики, зимнюю — в Первопрестольной. По его словам, российская бюрократия, представляющая собой помесь разжиревшего слонопотама и бешеного носорога, и близко не стояла рядом с греческой. Греческий бюрократ по природе своей философ: он знает, что жизнь идёт своим чередом, подчиняясь извечным законам бытия, никак не зависящим от бумажного делопроизодства. Поэтому он никогда не тратит времени и умственных усилий на постижение собственной бюрократии.
К примеру, настало время пролонгировать одну из нескольких лицензий, необходимых для существования дайв-центра. Являешься ты в соответствующее министерство и говоришь:
— Какие документы нужно предоставить, чтобы продлить лицензию?
— А какие документы вы приносили в прошлый раз? — спрашивает министерский чиновник.
— Не помню, это же было пять лет назад.
— Ну ладно, приносите что-нибудь… — что у вас есть. Там видно будет…
— Это ведь будет бессрочная лицензия?
— Нет, лицензия выдаётся только на пять лет.
— А я читал в газете, что в прошлом году вышел закон, согласно которому лицензии такого типа должны быть бессрочными.
— А, ну если есть такой закон, то да, конечно…
При этом зарплаты у белых воротничков на государственной службе в среднем на 100-150 евро выше, чем в коммерческой сфере.
Надо сказать, философический подход к жизни в той или иной мере свойственен всем жителям Эллады. После недолгой эйфорической жизни в кредит, когда можно было прийти в автосалон, имея 100 евро в кармане, и выйти обладателем новейшей иномарки стоимостью в десять-пятнадцать тысяч, наступил затяжной кризис. Просвета, по словам местных жителей, в обозримой перспективе не предвидится. Но греки не унывают.
… Как-то вечером возвращался я к себе в отель из небольшой вылазки. Автохтон Михаил, сложением и ликом напоминавший Зевеса (слегка, впрочем, раздобревшего на сытной Гериной стряпне), вызвался меня подвезти.
Трепались мы, разумеется, на mediterrian language (http://demch.me/blog/2017/08/07/mediterrian-language/), так что в основном понимали друг друга. Ну да красноречивым можно быть на любом языке; главное здесь не словесные изыски, а истинная страсть, или, говоря слогом Эсхила и Софокла, пафос.
Сначала, как истинный патриот, громовержец Михаил долго описывал мне красоты греческих островов и с истинно эллинским радушием настойчиво звал приезжать на следующий год. Но как-то незаметно разговор перекинулся на политику (похоже, как и россияне, греки органически не в состоянии удержаться в рамках благонамеренной салонной беседы).
— Ангела Меркель хочеть забрать у нас все деньги. Но не может! — так в двух лаконичных фразах Михаил выразил присущий подавляющему большинству греков взгляд на место их страны в Евросоюзе и её роль в процессах евроинтеграции 😉
И я подумал: какие бы экономические катаклизмы ни ждали греческий народ впереди, за его будущее можно не волноваться 🙂
Мне нравится, когда знакомые слова вдруг предстают в совершенно незнакомом (пусть и ожидаемом) обличье.
Кто догадается, на чём сделана надпись, которую я сфотографировал? 😉
Начертано: «Нанопулос метафорес». Нанопулос — фамилия владельца. А вот при чём здесь метафора?
Думаю, что филологи легко разгадают этот квест 🙂
См. также: Рыбная таверна «Христос»
В современной Греции Христос — одно из популярнейших мужских имён. Произносится оно с ударением на первом слоге — ХрИстос. Да и пишется с итой вместо йоты (Χρήστος, а не Χριστός). Так что ни в разговоре, ни при чтении не спутаешь.
Но когда видишь в греческом городке вывеску «Рыбная таверна Христос», как-то сразу вылетает из головы вся эта лингвистическая теория, и в первую секунду глаза непроизвольно округляются, а нижняя челюсть словно бы испытывает действие удвоенной силы тяжести 🙂
См. также: Греческая метафорика
У греков есть одна замечательная церковная традиция. В любом храме, в любой самой маленькой часовенке имеется полочка или шкафчик, где лежит изрядный запас восковых свечей; рядом ящик для пожертвований.
Каждый жертвует на церковь столько, сколько считает возможным, и берёт столько свечей, сколько ему потребно. Если финансы (или пресловутая жаба) не позволяют, можно ничего не давать — контролёров (кроме собственной совести) здесь нет.
То же и с церковными молитвами. На отдельной полке лежит стопка бумажек, ручка. Пишешь на бумажке имена, кладёшь в одну из двух ячеек — за здравие или за упокой.
Греки знают цену деньгам, однако, убеждены они, есть вещи в этом мире, которые по определению должны оставаться бесплатными. Кроме того, они верят, что на человеческую совесть, в общем-то, можно полагаться.
И, кажется, этот подход себя оправдывает.
В курортных посёлках Халкидики процветает автомобильный интернационализм. Больше всего греческих и сербских номеров (последних почти так же много, как греческих).
По словам белградского бизнесмена Василя, с которым мы вмесие погружались в подводные пещеры Лутры, лететь в Грецию из Сербии всей семьёй накладно — свыше 200 долларов на человека. На авто, конечно, дольше, но с учётом времени на регистрацию, трансфера из аэропорта и т.п. получается сопоставимо.
Франция, Германия встречаются нечасто, но стабильно. Бельгия, Швейцария, Австрия, Венгрия, Молдова, Россия — единичные случаи.
Кстати говоря, государства, не вошедшие в Евросоюз, но тайно (или явно) стремящиеся к полноправному членству, унифицируют свои автомобильные номера под евростандарт: только отсутствие звёздного круга на голубом поле говорит о том, что это пока ещё незадачливый претендент на евро-льготы, евро-права и евро-обязанности. И только Швейцария гордится своей особостью: какие были у них номера до 1993 года — такие и остались.
А у британцев, несмотря на брексит, еврозвёзды на номерах пока ещё имеются.
Видели пару-тройку итальянцев. На первый взгляд, странно: у самих Средиземное море под боком; куда ни плюнь — гарантированно попадёшь в какой-нибудь залив. Но отдых в Италии считается довольно дорогим. И многим итальянцам он не по карману. Поэтому они массово едут на морские курорты в Албанию. Грецией, очевидно, тоже не пренебрегают.
Албанцев нет — и это понятно. До 1985 года, когда наконец скончался местный диктатор (ярый поклонник Сталина), вся страна располагала автопарком примерно в 1000 машин. Зато было выстроено астрономическое количество бункеров и бомбоубежищ — от шестисот до девятисот тысяч на три миллиона населения. Сейчас Албания — самая нишая страна Европы.
Прибалтов, финнов и норвежцев видеть не доводилось. Оно и понятно: очень уж неудобно добираться своим ходом.
Нет, впрочем, ни Польши, ни Словении. Черногорию (MNE), кажется, углядел разок, но не уверен. Испанцы, люсембуржцы и андоррцы сюда тоже отдыхать не ездят.
Но это в крошечном курортном посёлке. Подозреваю, что в Солониках или в Афинах, поглазев денёк-другой на автомобильные номера, вы — в соответствии с главным принципом Евросоюза — сможете увидеть полное согласие в многообразии 🙂
P.s. Кстати, вы знали, что ARK — это автомобильный код Антарктиды? 🙂 🙂
[/spoiler]
Для среднестатистического россиянина, видящего море раз в году (в отпуске), домашний гусь — исконно пресноводная птица.
Поэтому вид эллинских гусей, грациозно плывущих по глади морской, повергает нас в глубокий культурологический шок — как никакая другая подробность греческой жизни.
Даже пресловутые евромагазины, работающие по инопланетному графику — с 8.00 до 13.30 во все дни недели, кроме воскресенья, и дополнительно с 17.30 до 20.30 по вторникам, четвергам и пятницам …
Copyright © 2021. Сергей Демченков
Сайт работает на WordPress; шаблон Romangie Theme.
Произведение «Сайт Сергея Демченкова», созданное автором по имени Sergey Demchenkov, публикуется на условиях лицензии Creative Commons «Attribution-ShareAlike» («Атрибуция — На тех же условиях») 4.0 Всемирная.
Разрешения, выходящие за рамки данной лицензии, могут быть доступны на странице http://demch.me/.
Все материалы, размещённые на сайте, публикуются под свободной лицензией. В тех случаях, когда свободно распространяемые материалы получены из сторонних источников, даётся ссылка на источник.
На материалы, размещённые за пределами домена http://demch.me/ (в том числе доступные по ссылкам, приведённым на сайте), действие данной лицензии не распространяется.