Tag Archives: О жизни

Самые непомерные чаевые

Фото: www.pixabay.com

Ехал с работы на такси. На полпути нас тормознула полиция, чтобы составить на водителя протокол за отсутствие лицензии.

Я проходил свидетелем и вынужден был сначала предъявить документы, а затем дать письменные показания, что во столько-то часов столько-то минут вызвал машину через приложение «Яндекс Такси» по такому-то адресу.

Наверное, можно было отказаться. Но никакого смысла утаивать правду я не видел: виновен — вызвал!

В ходе протокольных процедур выяснилось, что у моего шофёра четверо несовершеннолетних спиногрызов, никакой официальной работы (кормит семью извозом), родом они из небольшого посёлка в соседней области, в Омск переехали всей семьёй в поисках лучшей жизни, и даже машина у него не в собственности, а арендованная.

Минут через двадцать преступление было всесторонне задокументировано и мы поехали дальше.

Остаток пути таксист делился наболевшим: за лицензию отдай несколько штук, плюс ежемесячные отчисления, плюс 33 тысячи ежеквартально за ИП. При таком раскладе проще сразу пойти в грузчики — там он и то больше заработает.

Водитель сдержанно, с какой-то странной смесью чувства собственного достоинства и чувства полной безнадёгм, матюгался на жизнь.

Я тем временем боролся с жабой, которая лицемерно советовала не потворствовать преступлению.

Когда водительский «Яндекс» бодрым голосом поздравил меня с завершением поездки, я вынул из кармана купюру, номинал которой раз в пять превышал стоимость заказа, и сказал: «Купите детям какой-нибудь подарок».

Как я стал миллионером

Вчера, 31 августа 2020 года, я наконец заработал свой первый миллион!

Если трезво поразмыслить — вроде бы ничего такого. Буквально пару дней назад у меня на счету было 980 тысяч, за пару дней до этого — 930. Ну а теперь накапал миллион с копейками. То есть именно вчера ничего особенного не случилось — просто прошло очередное пополнение.

Но вопреки расхолаживающим доводам рассудка сердце сладко сжимается от чувства победы: ура, я — миллионер!

Богатство бывает разное. Заурядные личности измеряют его исключительно в деньгах. Незаурядные — в иных, экзотических валютах, неподконтрольных бухгалтерскому учёту. «Мои года — моё богатство», «Не имей сто рублей, а имей сто друзей»…

Я же наращиваю свой капитал в шагах.

Это чертовски стабильная неденежная единица: ей не страшны никакие экономические кризисы, она не зависит от банковских процентных ставок, нефтяных цен и прочих беспокойных обстоятельств.

А главное, она  свободно конвертируется в надёжные материальные блага. Поясню на примере.

В июне 2018 года мой вес достиг рекордных 126 килограммов — не то богатство, которое я бы хотел накапливать! Тогда я понял, что с этим пора уже что-то делать.

И я стал делать шаги 🙂

После семи месяцев интенсивного шагособирательства я вернулся к своим нормальным 90 кг и вот уже полтора года без всякого надрыва и напряга, с неослабевающим спортивным азартом его удерживаю.

Кто-то получает адреналин, на куски разнося виртуальных противников в «Танчиках», кто-то — с замиранием сердца (и выпиванием пива) следя по телевизору за футбольным матчем.

Я получаю спортивный кайф, ежедневно бросая вызов своему животу — и ежедневно превозмогая его тупое, животное 😉 сопротивление.

Мой первый миллион важен для меня не сам по себе, а как символ этой напряжённой, но абсолютно незрелищной повседневной борьбы.

По правде говоря, он у меня далеко не первый. Просто за предыдущие два года я ещё не разу не смог выдать миллион шагов в месяц.

А вообще же этих миллионов у меня набралось уже центробанк знает сколько 🙂

Если честно, я их даже и не считаю :)))

Срочная химчистка пятой собачьей ноги

Есть вещи, которых я не понимаю.

Например, для чего собаке пятая нога?

Почему люди стремятся стать начальниками?

И, наконец, главное: ну вот зачем, скажите, ради бога, кому и зачем нужна химчистка ковров и диванов в три ночи???

Искали мы тут недавно нормальную, человеческую химчистку — и с изумлением, переходящим в ужас, обнаружили, что даже не каждая третья по счёту или вторая — какое там! — каждая первая уважающая себя химчистка готова отреагентить ваши мягкие поверхности в режиме скорой помощи — 24 на 7!

Имея научный склад ума, я немедля принялся теоретизировать.

Возможных рациональных объяснений — ровно два.
Положим, это очередной рекламный трюк, призванный запрограммировать потенциальных клиентов на позитив (ну вроде тошнотно-хрестоматийного «Ваш звонок очень важен для нас…»). Дескать, ночей не спим, по праздникам не бухаем — и всё в заботе о тебе, дорогой наш Уважаемый Потребитель!

Однако в такое притянутое за оба уха объяснение разве что профессиональный рекламист, с его необратимо деформированным сознанием, способен простодушно уверовать.

Ну честное слово! Чистка диванов после полуночи — то самое неотложное, в чём вы так отчаянно нуждались?

Легковерную домохозяйку (вроде нас с женой) круглосуточный домашний клининг, пожалуй, даже пугает — как и всё безостановочно-круглосуточное.

Ну ладно, РЖД, милиция, врачи, проститутки — естественно и понятно. Но вы-то пятна ЧЕГО с таким поистине неусыпным усердием оттираете, пока все спят?!

Короче, так себе гипотеза…
А значит остаётся действовать по методу Шерлока Холмса: отбросив все вероятные, но ошибочные объяснения, принять единственное оставшееся, каким бы невероятным оно ни было.

Очевидно, в нашем застойном городишке есть стабильный и повсеместный спрос на чистку мебели и ковров в самое фантастическое время суток!

То есть двадцатичетырёхчасовой бесперебойный сервис — такой же базовый стандарт в этой сфере услуг, как нанесение разных миленьких рисунков на ногти — у мастериц маникюра, как возможность зарегистрироваться на рейс онлайн — у авиаперевозчиков, как наличие приложения для телефона — у таксистов.

И если вы этому основополагающему требованию не соответствуете, вы на фоне своих конкурентов — ну вот словно тот самый мифологический Зачупыжинск в ряду мировых столиц.

И вот тут моя домохозяйская фантазия иссякла…

Ну что, ну правда в нашей маленькой, провинциальной «третьей столице» еженощно кто-нибудь да закатывает разухабистую офисную гулянку с заблёвыванием всех мягких поверхностей в помещении?..

Даже как-то звонить по этим клининговым номерам — от внезапной робости дух захватывает. Оно, конечно, диван уже заметно подзасалился.

Но вот наберёшь ты указанную на сайте комбинацию цифр — а кто к тебе по вызову приедет?

Милиция?.. врачи?.. ?…

Может, лучше, вообще не связываться?..

Весенняя геология собачьего дерьма и смысл жизни

Собака какает

Фото: www.pixabay.com

Весна — грамотный геолог. Копает она неглубоко, но основательно.

С середины марта, когда снег начинает плавиться, запекаться дырчатой сизоватой коркой и медленно, болезненно проседать, во всех дворах России слой за слоем обнажаются многомесячные осенне-зимние залежи собачьего дерьма.

И до самой середины мая, когда бодро прыснувшие из-под земли остро-зелёные лучики молодой травки скроют от глаз человеческих и собачьих это безобразие, дерьмо апатично лежит на дерьме, побурев, подраскиснув, но сохраняя присущее ему от природы мерзейшее, отталкивающее обаяние, так что взгляд, витая в небесных высотах, метя в быстролётных птичек и мечтательно-неспешные облака, то и дело украдкой постреливает понизу, по-над пластами собачьей геологии.

Фото: https://pixabay.com/

Не знаю, для кого как, а для меня собачьи какашки — первейшая и неотступнейшая примета весны.

Но это, так сказать, эстетика.

Искусство же склонно не только к чистому созерцанию, но и к постановке глубоких философских проблем.

В связи с этим возникает вопрос: а самим не противно?

File:Dog excrement under feet.jpg

Фото: https://commons.wikimedia.org/

Вот когда ты вечер за вечером выгуливаешь по родному двору своего питомца, а потом день за днём наблюдаешь обманчиво-медлительное, но неотвратимое, как поступь Рока, прирастание фекально-геологических слоёв.

Если мизантроп Фрейд, а также опыт личных психо-социальных наблюдений чему и научили меня, так это зреть в корень: когда налицо такое явное противоречие между действием и желанием (априорно принимаем, что ходить в дерьме никто не хочет) — тут, однозначно, замешаны игры подсознания!

И мне подумалось: может быть, так проявляется присущее всему живому стремление оставить после себя след в мироздании, причудливо трансформированное всесильным фрейдистским «Id», серым кардиналом нашей психики?

Собаководы, объявление

Ну знаете, построить дом, посадить дерево, вырастить ребёнка…

Положим, дом ты так и не построил, разве что бессмысленно роскошные дачные хоромы, куда раз-другой за лето выбираешься жарить шашлыки, заглушая водочно-барбекюшными анальгетиками привычно-муторное, как похмельный синдром, ощущение пустоты жизни.

Из всех древесных достижений — сплошной вишнёво-смородинный садовый прагматизм, и ничего для вечности.

Дети — ну про детей, как водится, и говорить не стоит!..

И в этой размеренной вечерне-утренней прогулке по двору на тебя вдруг нисходит странное, всепоглощающее спокойствие.

Возможно, наваленные вокруг в первозданном, палеозойском хаосе собачьи какашки — это и есть конечный, абсолютный итог твоего человеческого бытия.

Фото: https://pixabay.com/

А и чёрт с ним!

В этот самый наркотически отупляюший момент каждодневно предвкушаемого безвременья, когда при выходе из подъезда твои волосы таким привычно-фамильярным жестом взъерошивает первый заревой ветерок, когда верный Бобик так резво рвётся с поводка, оно, пожалуй, не имеет значения…

День учителя

Сергей Демченков

Как и полагается настоящему преподу, день учителя я провёл с размахом.

С 10.00 до 21.00.

Отработал пять пар. Подготовил наконец документы, до которых никак не доходили руки. Проконсультировал иностранных студентов. И даже посетил праздничное факультетское мероприятие.

Ближе к пяти вечера удалось наконец выкроить пять минут на обед. На накопившиеся к этому времени звонки отвечать не стал — решил эгоистично потратить свободное время на еду. И перезвонить всем на следующем перерыве.

Ближе к семи, когда обозначилась некоторая расслабленность в делах, широким жестом отвёл себе десять минут на кофе (быстрорастворимый цикорий, если честно). И пил его не торопясь.

К 20.30 оттрубил последнюю пару (впрочем, интересно так поговорили).

Выставил оценки в самодельный электронный журнал. Ответил на пару писем. Позакрывал все окна на компьютере. Вымыл кофейную кружку.

По случаю позднего часа вызвал такси.

Покинуть корпус мне удалось не сразу. Вахтёр заперла входную дверь не только на задвижку (как она всегда делает поздно вечером), но и на ключ. И ушла с обходом по этажам.

Дожидаться пришлось, правда, совсем недолго. Неприятно поразило другое: вот доработался уже до того, что заперли на ночь. Вместе с, так сказать, материальными активами.
Приволокся домой. Поужинал. С днём учителя никого так и не поздравил. В рабочей суете было некогда. А после десяти неприлично. Да и звонить уже никуда не хочется.

В общем-то обычный рабочий день. Таких у меня — каждый второй. В иные периоды — так и каждый первый.

Кстати, работаю я на 0,65 ставки.

Кстати, с прошедшим праздником, коллеги! 🙂

Письмо себе семнадцатилетнему

Сергей Демченков

Моё письмо к себе семнадцатилетнему в рамках проекта «ВОмске»:

http://vomske.ru/news/8271-pismo_sebe_17_letnemu_seryoje_demchenkovu/

Бесконечно

Поначалу самонадеянность гугловского планировщика меня смущала. В слове «бесконечно» слишком многабукафф для эфемерной человеческой жизни.

Поэтому галочку я ставить не скажу, что опасался: я не настолько суеверен, чтобы терзаться страхом внезапной смерти — ткнул пальцем в условную, телефонную бесконечность — и всё, мгновенный и неотменяемый кирдык!

Но смутное ощущение, что это как-то претенциозно и не по чину, что галки в таких радикально поименованных квадратиках должен расставлять совсем другой Палец, — ощущение не покидало.

Так я и не решался долгое время на бесконечность, рискуя впасть в электронную деменцию и растерять безвозвратно все свои памятные даты.

А сегодня, вбивая по работе очередной день рождения, подумал вдруг: «А какого?!..»

Разве выставлять в специальном окошке срок давности моих смартфонных напоминаний с запасом на четвертак («25 лет») — не та же мнимо-вынужденная гордыня? Кто я такой, чтобы задавать времена и сроки? А главное, кто такой Гугл, чтобы от меня этого столь неотлипно-настойчиво требовать?

Только Тому, чей палец полномочен расставлять галочки в книге жизни, ведомо, сколько мне отмерено Генеральным календарём.

И я дерзновенно ткнул своим неполномочным пальцем в квадратик «Бесконечно».

Как я не стал миллионером

Биткоин

Фото: www.pixabay.com

Где-то в самом конце двухтысячных, когда в компьютерной периодике появились первые интригующие статьи про цифровую криптовалюту — биткоины — я был умеренно молодым человеком лет тридцати двух-трёх, живо интересующимся технологическими новинками.

Поначалу я даже подумывал — просто интереса ради — скачать программу-майнер, позволяющую «вырабатывать» биткоины.

Майнинг — процесс весьма ресурсоёмкий. Говорят, что автоматические биткоин-фабрики расходуют мегаватты электроэнергии. Чем больше общая эмиссия биткоинов, тем вычислительно сложнее генерировать новые. Лет через двадцать энергозатраты на майнинг должны достигнуть теоретического порога, за которым производство очередных криптокупюр станет абсолютно нерентабельным.

Биткоин

Фото: www.maxpixel.net

Сегодня майнить с использованием персонального компьютере бессмысленно. Но те, кто стоял у истоков (а я вполне мог быть в их числе), делали биткоины на относительно простом оборудовании.

В 2010 году на виртуальные деньги была совершена первая покупка в реальном мире: за десять тысяч биткоинов некий американец заказал две пиццы с доставкой.

Сегодня один биткоин стоит десять тысяч долларов.

биткоин

Фото: www.maxpixel.net

Положим, я бы всерьёз увлёкся — а всерьёз увлекаться компьютерными примочками в те годы я умел. Итак, положим, я увлёкся и намайнил сотню биткоинов. Говорю наугад: никаких прикидок я не делал. Возможно, много меньше, чем сто. Но не исключено, что и больше.

Сегодня эту сотню биткоинов я мог бы обменять на миллион долларов; мы немедленно бросили бы работу (ежедневный источник стрессов, ежемесячный источник зарплаты) и, пожалуй, отправились бы путешествовать по миру и по стране.

биткоин

Фото: www.maxpixel.net

Если вы подумали, что это история о том, как важно быть упорным в достижении даже несбыточных целей, вы ошиблись 🙂

Это не история о неисповедимых путях судьбы (мог бы увлечься майнингом — увлёкся видемонтажом).

Это история о том, что зарабатывание денег как таковое — невыносимо скучный процесс.

биткоин

Фото: www.wikimedia.org

Бывают занятия, которые интересны сами по себе и сверх того ещё приносят доход. Но зарабатывание денег в чистом виде, в отвлечении от какого-либо созидательного процесса, — тоска зелёная.

Выше я написал, что мог бы увлечься майнингом — но ведь нет, не смог бы. Разве что ненадолго, на месяц-другой, а потом всё равно бы неизбежно бросил.

биткоин

Фото: https://pxhere.com/

Видеомонтаж — дело творческое, а потому захватывающее. Пусть с присущей всем любительским исканиям вдохновенной кривизной рук, ты за недели и месяцы в своём личном опыте переживаешь всю многолетнюю историю поисков, находок и неудач мирового кинематографа.

Майнинг биткоинов — это всего лишь запуск по расписанию компьютерной программы, в каждодневном методичном занудстве нарабатывающей тебе копейку за копейкой.

биткоин

Изображение: www.publicdomainpictures.net

Разве это может быть интересным?

Щёлк!

Молния и облако. Рисунок

Изображение: www.pixabay.com

Когда кот Тимофей забирается ко мне на грудь, чтобы вволю намурчаться, он сначала осторожно протягивает лапу, зажмуривая глаза и прижимая уши — боится получить разряд статического электричества.

ЩЁЛК! ЩЁЛК!

Одеваешься ли, раздеваешься ли, застилаешь ли постель, повсюду тебя сопровождает треск электрических разрядов.
Страшно дотрагиваться до металлических поверхностей — медленно, с опаской тянешь лапу, как кот. Разве что уши прижать не получается — иная анатомия.

ЩЁЛК!

Когда уже кончится эта бесконечная пятимесячная зима с её громоздкими тёплыми куртками, в которые запираешься, как в бастион, с её варежками, с её шерстяными носками, с её поддёвками, с её свитерами, с её тотальной наэлектризованностью?
А пока я прихожу с улицы, снимаю десять одёжек, иду мыть руки, дотрагиваюсь до крана…

ЩЁЛК!!!

Интервью с настоящими

Сергей Демченков с котом Тимофеем наблюдают пчелу

«Сегодня пристально взглянуть на Омск изнутри нам помогает замдекана и завкафедрой филфака ОмГУ Сергей Демченков».

Я в проекте «Интервью с настоящими» от «ВОмске»:

http://vomske.ru/news/6343-intervyu_s_nastoyachshimi_sergey_demchenkov/

Copyright © 2020. Сергей Демченков
Сайт работает на WordPress; шаблон Romangie Theme.

Лицензия Creative Commons
Произведение «Сайт Сергея Демченкова», созданное автором по имени Sergey Demchenkov, публикуется на условиях лицензии Creative Commons «Attribution-ShareAlike» («Атрибуция — На тех же условиях») 4.0 Всемирная.
Разрешения, выходящие за рамки данной лицензии, могут быть доступны на странице http://demch.me/.

Все материалы, размещённые на сайте, публикуются под свободной лицензией. В тех случаях, когда свободно распространяемые материалы получены из сторонних источников, даётся ссылка на источник.
На материалы, размещённые за пределами домена http://demch.me/ (в том числе доступные по ссылкам, приведённым на сайте), действие данной лицензии не распространяется.