Заметки

Щи во время войны

М.Л. Гаспаров. Собрание сочинений. I том. Греция.

Должно быть, филологический апокриф.

Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Год выхода академического двухтомника Тютчева (из серии «Литературные памятники»).

Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Начало «эпохи застоя». Все обнадёживающие дуновения «хрущёвской оттепели», казалось бы, предвещавшие такую скорую и дружную весну, одно за другим заглохли в затхлой атмосфере «развитого социализма».

Юрий Лотман (гениальный и опальный советский литературовед, основатель Тартуско-московской семиотической школы) так отозвался о выходе книги:

— Бывают дни на войне: снова отступление по всем фронтам, сотни убитых и раненых, никакого просвета впереди. Зато походная кухня такие вкусные щи сварила!..

Вчера, когда распаковывал бандероль с первым томом Гаспарова, вдруг как-то очень ясно вспомнилась эта история, рассказанная кем-то из преподавателей в давние времена моего студенчества.

Что ж, нынче походная кухня порадовала нас отменно вкусными щами…